
LA MORTE VINCE SEMPRE 

Ai miei tempi, a dodici anni giù di li, avere coraggio significava scavalcare in perfetta 
solitudine il muro del cimitero e restarci dentro per qualche tempo, oppure salire sul 
ponte della ferrovia e tuffarci dentro il lago. Ai miei tempi così differenti da questi 
tempi, non eravamo meglio noi, più semplicemente nel frattempo siamo cambiati tutti 
noi. Stavo leggendo di quel giovanissimo/i salito sul tetto del centro commerciale, e 
precipitato per una trentina di metri nella botola del condotto di areazione. Alle 22, 
30 si cerca la montagna da scalare, ci si arrampica senza vedere, dentro passi 
affrettati dell’agire per l’incapacità a rimanere fermi.  Chissà, forse hanno ragione 
quei luminari che ci dicono e sottolineano la pericolosità dei network, il virtuale che 
annienta il reale, le frasi fatte e coniate a più riprese su come la paura sia soltanto un 
surrogato da seppellire nella sfrontatezza della sfida. Eppure anch’io ricordo bene 

l’adrenalina della fascinazione del vicolo cieco, la sfida al muro del buio, la suola 
delle scarpe che non tocca nemmeno terra, ci sei dentro fino al collo, non stai 
correndo, stai volando, è tutto un dritto, non ci sono curve, non ci sono ostacoli, 
niente e nessuno ti può fermare. Niente e nessuno ti può fermare. Niente e nessuno ti 
può fermare soltanto la morte, la tua, peggio, quella degli altri, degli innocenti che il 
più delle volte rimangono senza giustizia. Anche allora come oggi il leit motiv era: 
“la morte non ci fa paura, la guardiamo in faccia”. Il problema è che sfidare la morte 
comporta sconfitte brucianti, il più delle volte la perdita è definitiva, infatti, al tavolo 
da gioco la morte vince sempre. Lo sconcerto per questa tragedia sta tutto dentro la 
solita frase di rito: “era un bravo ragazzo”, eppure oggi quel giovanissimo non c’è 

più. Non conoscevo quel giovanissimo, la sua storia, dunque non mi permetto di 
giudicare alcuno, genitori e adulti compresi, ma la paura è sinonimo di labirinto, di 
resa anticipata alla lotta che verrà. Ho l’impressione che quando un adolescente 
cammina con gli occhi bendati nella notte cercando il proprio limite sul dirupo 
incombente, ciò confermi l’inaccettabilità dell’indifferenza intorno, in quella sfida al 
limite, tutta l’insopportabilità di una assenza: l’insegnamento a educare a volerci bene 
veramente, a rispettare noi stessi e gli altri. Ma questa è tutta un’altra storia. 

 

 


