
IL CORAGGIO DELLA PAURA  

Ogni tanto qualcuno dei ragazzi che incontro mi dice: Vince quando il gioco si fa 
duro cosa fanno i duri? Rispondo sempre la stessa cosa: quelli che pensano di essere 
dei duri si sgretolano, si feriscono, muoiono. L’ho sempre detto con consapevolezza, 
per esperienza diretta, soprattutto ai più giovani, quelli che pensano di esorcizzare le 
proprie fragilità sfidando irresponsabilmente la morte, e la morte passa sempre 
all’incasso. Ho sentito del ragazzino che ha scelto di sfidare la sorte, di frantumare la 
paura del vicolo cieco, rimanendo stritolato sulle rotaie da un treno in corsa. Ho 
ascoltato tante versioni, ma quando penso a quell’adolescente fatto a pezzi per gioco 

e per follia circondato dagli  sguardi affascinati e urlanti da bar sport, da stadio per  
incitare il proprio beniamino di turno, mi viene in mente quel nobile russo dell’era 

zarista a nome Oblomov, costui era una brava persona, non fece mai male ad alcuno, 
tanto meno lo si sentì mai lamentarsi. Semplicemente, non faceva nulla, sopravviveva 
a se stesso, nel più totale disconoscimento del fare, e così è, quando il mondo adulto, 
rimane sbigottito ma ben protetto dalla propria indifferenza, tutto ciò che gli 
appartiene come il bene più grande dei propri figli, decade nell’introvabilità di una 

scelta. Un giovanissimo maledetto per vocazione non c’è più, non ha fatto in tempo a 

scendere da questo palcoscenico di piedistalli di cartone, c’è rimasto sprovvisto di 
domande né risposte, non c’è più, eppure stiamo parlando di un innocente, un  
ragazzo costretto a essere il più debole, costretto a rimanere ai margini, costretto a 
essere escluso, una persona schiacciata dall'ingiustizia, una persona lacerata e piegata 
dall'indifferenza, non certamente un duro così malamente raccontato. Quando siamo 
sbattuti con forza in faccia alla realtà, si diffonde il fastidio di parlarne, di chiederne 
conto, incorrendo nell'errore di accusare o stanare a tutti i costi la colpa di uno o 
dell'altro, mai andando a monte del problema, al perchè è accaduto, o come è potuto 
accadere di essere qui pure adesso a continuare a sbalordirci. Quell’adolescente e la 

sua storia personale rimangono segni incerti come quanto è drammaticamente 
accaduto, eppure questa assenza è percepita dai ragazzi come una ritualità, un totem, 
una prova che mette chiarezza, da una parte chi pensa di essere incancellabile  tra 
omertà e indifferenza, dall’altra  la tribù degli impauriti plaudenti, quelli che fanno 
consenso di partenza e mai di arrivo, Una sorta di sottosocietà dove sempre più 
spesso il ruolo non è riconosciuto, neppure il valore della persona. L’adulto c’è, 

esiste, eppure nel gruppo dei pari, dove la battaglia infuria, non c’è alcun 

riconoscimento, perché s’è inabissato con tutto il suo carico di esempio-
autorevolezza-autorità. 


