
NELLA FRAZIONE DI UNO SPARO 
Ogni giorno donne prese a calci, spintonate, percosse, umiliate, ammazzate.  
Tutti i giorni il bollettino di morte si gonfia a dismisura, rende incomprensibile il fare 
di conto, perfino la matematica che non è un’opinione, diventa  un’esagerazione 
sostenibile.  Un giorno si e l’altro pure si usa l’acido, il coltello, la pistola diventata 
oramai un dato esponenziale.  
Si muore per una storia finita, per una convivenza forzata, perché l’amore diventa una 

prigione, per il delirio di possesso che non è mai amore, ma malattia che consuma la 
ragione e l’ultimo battito di cuore.  
Le donne rimangono a terra, scomposte, con gli occhi reclinati, sempre e solo le 
donne a cadere nell’angolo buio dove non è più dato vedere, sentire, sopravvivere, 
figuriamoci vivere. Le donne soccombono ripetutamente, gli uomini afferrano le loro 
vite e ne fanno un nodo scorsoio, dove anch’essi a conclusione della tragedia 
intendono scomparire. 
Donne catturate, abbattute, con le spalle al muro, denudate, colpite con i pugni, con i 
calci, donne violentate, azzerate, private della propria dignità, donne come prede 
studiate a tavolino, seguite e rincorse, chiuse nello spazio della follia dis-umana.  
Donne violentate dal branco, dall’insieme di incapaci a essere uomini, a essere 
maschi, a essere umani. 
Quante donne inchiodate all’infelicità imposta dalla prepotenza, accettazione della 
resa al più forte, nel terrore a perdere ruolo di madre, professione lavorativa, i propri 
figli. 
La vita divenuta commedia della rassegnazione alle offese, alle botte, alle violenze 
moltiplicate all’infinito, percepite come meno terribili di ciò che potrebbe attendere 
dietro l’angolo della porta lasciata aperta. 
Donne in balia del sopruso, della prevaricazione, dove l’uomo è strumento di 

sofferenza, di lacerazioni profonde, annuncio di morte, gli uomini non sanno reagire 
né colmare il disagio del proprio fallimento, dei propri errori rivendicati a ragione 
con gli schiaffi, le minacce, i colpi scagliati senza provare alcuna vergogna. 
Non tutti gli uomini sono così fragili e deboli da travestirsi da belligeranti di genere, 
non tutti e meno male, ma ce ne sono tanti, troppi,  intrufolati nelle relazioni che 
dapprima emozionano e coinvolgono, ma che poi franano e impattano con la loro 
viltà d’animo, con la propria storia falsificata dalle menzogne, con i simboli della 
durezza maschile che non consentono confronto alla tenerezza. 
Chi maltratta, umilia, fa del male a una donna, non è soltanto un uomo o quel che ne 
rimane, affetto da una sorta di disturbo della personalità, è di più, e di più spregevole, 
perché tra le quattro mura domestiche, nel garage eretto a spazio del dolore altrui, 
quegli uomini assumono la posizione di chi nella violenza ritrova parti derelitte di se 
stessi, mentre all’esterno mettono in mostra gentilezza ed educazione, disegnando 
una recita ingannevole e maleodorante, dove la collettività rifiutando di farci i conti, 
consente il perpetrarsi di violenze scritte in partenza, già conosciute, disperatamente 
annunciate più volte.  


