
IL CARCERE ANALFABETA 

Siamo davvero alla frutta, per giunta, nella disattenzione e nell’indifferenza più 

colpevole. A tal punto da affermare che in carcere non ci sono innocenti, e se ci sono 

perché scandalizzarsi, in fin dei conti si tratta di  eventi critici del tutto sopportabili. 

Sul carcere i plotoni di esecuzione, pronti a destabilizzare qualsiasi innovazione 

stanno sempre in agguato, sempre addosso a chi non può reagire. 

In galera ci si ammazza, si rimane di lato,  piegati contro i muri insanguinati, nel 

tentativo di colmare il vuoto all’intorno, nella mancanza di riferimenti certi, di valori 

condivisi, stritolati dall’emarginazione, dalla violenza, dall’illegalità. A chi pensa che 

in carcere non ci sono persone innocenti, occorre rammentare che invece può finirci 

chiunque, anche tuo figlio, tua madre, tuo padre, tua sorella, e dunque sarà meglio 

imparare ad avere rispetto delle persone, e non soltanto dei numeri, delle cose, degli 

oggetti disordinatamente accatastati all’intorno, occorrenti la propria carriera 

professionale o politica. Il castigo è una cosa, la punizione anche, la tortura e 

l’induzione al suicidio è ben altro.  Se  i maestri, i conduttori, gli esempi sono questi, 

c’è un carcere privo di autorevolezza, premeditatamente privo  di allenatori alla vita, 

perché dispersi dalla delegittimazione. Le teorie si sprecano nei riguardi di questa 

terra di nessuno, un dispendio inusitato di tautologie inconcludenti, di dottrine 

pedagogiche che adottano la cattedra per ri-educare solamente gli altri, negando la 

necessità di doversi formare e rinnovare a un nuovo “sentire educativo “. Molto più 

semplice affidarsi al disamore istituzionale che permette fughe in avanti a quanti 

pensano di aggiustare le cose  con la prepotenza degli atteggiamenti saccenti che 

mettono in “sicurezza “ i pochi rispetto ai tanti inconsapevoli. Il rispetto è la prima 

forma d’amore tra gli esseri umani, se viene a mancare quello, c’è il rischio di 

arrogarsi il diritto di giudicare sbrigativamente la presenza altrui, sminuirla, 

offenderla o degradarla, tutti comportamenti che azzerano sul nascere l’instaurarsi di 

una relazione significativamente educativa. Il carcere, il suicidio, la recidiva 

infantilizzante, la rieducazione parola spoglia scarabocchiata sulla carta 

costituzionale e il più potente agente educativo: il rispetto, trucidato dall’indifferenza 

di chi invece dovrebbe costitutivamente promuoverlo. Qualcuno ha detto che in 

carcere non ci sono innocenti, come a voler sputare sulla fossa dei tanti incolpevoli 

massacrati dall’ingiustizia, proprio per questo penso che non si può insegnare il 

valore del rispetto continuando a azzoppare la dignità  altrui, anche dentro un carcere, 

dentro una cella.  


