
SEPOLCRI IMBIANCATI 

Me ne stavo in disparte, nelle ultime file della Chiesa, perché volevo ascoltare un po’ 

di silenzio senza rumore, quando poco distante da me, alcune persone stavano 

parlottando del Papa, di come a volte, “secondo loro”, Francesco usi toni ricattatori, 

di rimprovero, nei riguardi di chi invece “come loro” non meritano di essere tirati per 

la giacchetta. Si riferivano alle parole pronunciate dal Pontefice durante la Messa 

della Notte di Natale: Gesù è nato scartato per dirci che ogni scartato è figlio di Dio”. 

Non riesco a trovare una sola prevaricazione alla coscienza di chicchessia nelle 

parole pronunciate da Francesco, se non l’intenzione di fare convergere la testa al 

cuore e magari anche alla pancia, affinché l’azione morale di ognuno sia sinonimo di 

libertà di ciascuno. Mentre quel Bimbo nasce, significando una ri-nascita per tutti e 

non certamente il passaggio di una mera ricorrenza, ebbene, poco più in là da quella 

mangiatoia, qualcuno s’accalorava per fare emergere la propria ineccepibile condotta 

sociale e fede cattolica profonda. Al punto da ribadire che Francesco non può 

rivolgersi in quella maniera alle persone per bene, dunque sarebbe più consono che 

rivolgesse tali giudizi verso i soli  malfattori e delinquenti all’intorno. Insomma una 

notte di Natale dei lunghi coltelli, una notte di parole buttate lì come cluster bombs, 

come a volere nascondere da una parte il proprio analfabetismo emotivo, dall’altra il 

proprio domicilio coatto con ben conosciuti sepolcri imbiancati. Personalmente nelle 

parole di Francesco sento il cuore della speranza e della rinascita, per chi è autorevole 

a sufficienza per non ritenersi coinvolto in piroette intellettuali di così poco conto, ma 

anche nei riguardi di chi ha sbagliato, di quanti hanno tradito il patto sociale, di 

coloro che  in galera o nella vita pagano il proprio debito con la collettività, tentando 

di riparare con dignità al male fatto, anche da dentro una cella, dove Dio c’è, e non è 

morto come qualcuno vorrebbe che sia. Papa Francesco non ha mai inteso confondere 

il giusto dallo sbagliato, il male dal bene, perché questo discernere è il respiro 

indistruttibile della fede che sorregge la nostra esistenza.  Forse come ha ben detto 

qualcuno, dimentichiamo troppo velocemente che per sperare occorre avere fatto un 

grande incontro,  quel Bimbo spogliato di tutto. La Messa volgeva al termine, con 

profondo rammarico non sono riuscito a trovare quel silenzio che cercavo, in questa 

notte di passi in avanti, di orme digitali, di quiete e di amore, la sensazione è di essere 

sempre più inadeguati, di non farcela a scavalcare le intemperie delle 

commiserazioni, mentre Dio con la nascita di quel bambino ci dice: “Coraggio, sono 

con te”.    


