
MOLOK E NEBBIE TRANSILVANE 

Il carcere continua a essere un molok tra le nebbie transilvane, qualcosa che non ci 

appartiene, perché a nessuno dei cittadini liberi per bene, capiterà mai di averci a che fare. 

Eppure anche ieri ci sono rotolati dentro; industriali, professionisti, operai e nuovamente un 

Corona tragicamente obnubilato. Stavo riflettendo su questa affermazione, rammentando 

come nelle classi scolastiche, i più giovani non sanno nulla o quasi dell’istituzione 

carceraria, del concetto di  pena, di cosa voglia dire privazione della libertà. Sanno quanto 

viene loro propinato da films, fumetti e cronache spesso riduttive. Le persone più mature, 

forse ne sanno qualcosa di più, dico forse perché sono oppressi anch’essi se non 

dall’indifferenza, quanto meno dall’insicurezza. Da una parte la precarietà lavorativa, 

dall’altra la scarsità di fondi e di interventi, che spostano l’attenzione dove non c’è luce per 

meglio vedere. In questo paese dei balzelli, della semiologia a effetto, degli ermetismi che 

privilegiano i suoni alle verità, sarà meglio riflettere sul dentro e sul fuori che avvolge il 

pianeta sconosciuto. Il carcere non è un castello di parole, di ideologie vetuste, superate dal 

tempo e dalla storia, è ben altro di più importante. Non solamente la vendetta di rimando al 

male ricevuto, il perdono o la compassione che vorremmo incontrare. Non è recinto di 

violenza da accettare né da fare. Il carcere è pratica di revisione, di mutamento, di un nuovo 

stile di vita quale unica garanzia per una maggiore tutela sociale. Dentro e fuori, un 

connubio che permea la libertà di ogni persona di riparare al male fatto, che impegna il 

consorzio sociale ad accogliere uomini finalmente migliori. Occorre analizzare il carcere per 

interrogarsi sullo stesso esercizio della giustizia, non basandoci esclusivamente su una 

violenza opposta al delitto, al diritto violato attraverso un mero male imposto, ma 

affidandoci all’equità di una pena giusta perché dignitosa e di una prevenzione che non 

umilia la necessità del reinserimento del condannato, affinché non abbia a ripetere gli stessi 

identici errori. Occorre parlare di carcere, di regole che vanno rispettate, del dazio 

eventualmente da pagare, forse assai meglio da riparare. consapevoli di quanto il nostro 

comportamento comunichi più di mille parole. Occorre farlo per riuscire a capire l’utilità e il 

fine specifico della pena, per scoprire cosa c’è dietro quel muro di cinta: certamente le 

ingiustizie perpetrate da tanti uomini in colpa, ma anche le loro esistenze, i volti, le speranze 

disarmanti, le disperazioni dilacerate. In un dentro inteso come discesa all’inferno della 

violenza, dei soprusi, dell’illegalità, “normale sindrome sociale”, fuori da una normale 

analisi sulla condizione del detenuto, in una altrettanto anormale ingiustizia ordinaria. Il 

meccanismo della manipolazione del sentire cosa è giusto o no, legittimo o illegale, è 

pratica di tutti i giorni per non significare l’importanza valoriale di legalità e civiltà non 

soltanto dell’apparato penitenziario, ma dell’intero Paese. Occorre parlare della disumanità 

che avanza, della richiesta di giustizia che spesso arranca. Bisogna farlo per non farci 

travolgere dal dolore degli accadimenti, dalla sofferenza delle tragedie, dall’indifferenza 

verso la morte. Il carcere deve potersi riappropriare della sua autorevolezza, perché 

rispettando la dignità delle persone detenute, si alimenta il riconoscimento  della vittima del 

reato, come di chi attraverso questa esigenza di riconoscere  la solitudine degli innocenti, 

scopre la possibilità di cambiare la propria esistenza.  


