GLI EDITORIALI DI DAL FARE AL DIRE

QUANDO LA SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA E'

UN'ESPERIENZA DI CURA

DUCCIO DEMETRIO Filosofo dellEducazione e della Narrazione* (Anghiari)

L'editoriale che abbiamo richiesto al Prof. Duccio Demetrio vuole introdurre la nuo-
va rubrica dal titolo “Lavorare con le Dipendenze — Scrivere per esistere” che pre-
sentiamo piu avanti in questo numero. Uno spazio di riflessione, come spieghiamo
nella pagina dedicata, “per raccontare le sensazioni e i vissuti dei professionisti delle
Dipendenze. per recuperare il linguaggio del cuore, dove la condivisione dei vissuti
ouo diminuire le distanze e ritrovare parti di sé, utili anche per immaginare il futuro
dei nostri Servizi”.

DI CHE COSA PARLIAMO

Mi sono occupato e mi occupo da lungo tempo di scrittura auto-
_ biografica in un’accezione non terapeutica della cura. In relazio-
ne alle importanti ricerche sulla filosofia antica introdotte qualche
5 decennio fa da storici della filosofia quali Michel Foucault e Pierre

# Hadot. Laddove, per clinica, si intendeva un metodo di educa-
| zione e di protezione di sé e degli altri rivolto ad adulti, attuato
attraverso esercizi di scrittura personale di carattere per lo pil
memorialistico. Tali proposte mirano di conseguenza a migliorare

Duccio Demetrio  |a conoscenza di se stessi, a interpretare taluni eventi salienti
2ella propria esistenza, ad avvalersi della accresciuta consapevolezza (grazie all’
=sercizio appunto della scrittura autobiografica) di quella che & stata ed & la propria
storia. Per finalita di carattere morale: non di tipo terapeutico in senso letterale e con-
‘=mporaneo. A meno che con questo termine non si intendano- per dilatazione della
mozione - anche le pratiche introspettive volte alla promozione di una formazione
sersonale permanente, che il trauma, la malattia, il disagio e I'emarginazione sociale

oossono aver interrotto.
LA SCRITTURA CHE AIUTA, LENISCE, RICONCILIA...

-2 scrittura pertanto non & metaforicamente un bisturi, quanto piuttosto socratica-

“ Duccio Demetrio, come Professore Ordinario alla Universita degli Studi di Milano-Bicocca, ha
insegnato queste discipline fino a qualche anno fa. Ora si dedica interamente alla diffusione delle
prariche autobiografiche come fondatore e Diretiore della Libera Universita dell’ Autobiografia di
Anghiari (www.lua.it).
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mente un forcipe maieutico, una sorta- scrisse Roland Barthes — di aratro che dis-
soda e rimuove le impurita dei nostri vissuti fonte di malesseri antichi o recenti. E,
ancora, lo scrivere ci aiuta a trar fuori da noi, dal nostro passato lontano o recente, i
problemi che ci fanno soffrire, a portarli alla luce, per esaminarli e dar loro una voce,
parole, narrazioni, storie. Senza il timore, anzi con il coraggio e la volonta di farne
I'occasione di pause autoriflessive durante le quali attardarsi a ripensare i momenti
critici della propria esistenza. Dei quali attraverso il linguaggio, soprattutto scritto,
possiamo raccontare adottando un approccio filosofico di carattere autoanalitico,
quindi nuovamente non clinico, ma di carattere “ esistenziale”. In una sorta di viaggio
interiore volto alla “ricoltivazione e alla riconciliazione di sé” (come riscatto, ripara-
zione, riabilitazione della coscienza): avendo come guida metodologica lo scrivere e
la volonta di non cancellare le proprie memorie, anche le pit dolorose. Bensi di inte-
grarle nella propria vicenda umana complessiva. Per riconquistare un presente meno
infelice e per guardare con maggiore chiarezza di intenti e determinazione al futuro.
La scrittura autobiografica infatti si dedica al passato prioritariamente, ma con uno
sguardo proteso in avanti e oltre. E’ inevitabile che non sempre tale percorso possa
essere intrapreso in solitudine. Per cui & necessario, in molte circostanze e in relazio-
ne a talune patologie, poter essere aiutati da figure di accompagnatori autobiografici
preparati metodologicamente che possano accompagnare, incoraggiare, assistere
coloro che mostrino di affidarsi a un cammino che talvolta esige, in parallelo, anche
un sostegno psicoterapeutico che naturalmente condivida il ruolo curativo della scrit-
tura nel senso evocato.

La scrittura di sé percio, gia nelle concezioni in parte platoniche, ma innanzitutto
stoiche, assumeva — e ancor oggi va dimostrandolo — una funzione non solo volta
alla riappacificazione con se stessi, all' ammissione delle proprie colpe, ma alla ac-
quisizione di un crescente autocontrollo delle proprie azioni e scelte. In base al prin-
cipio, tratto appunto dalla filosofia classica, secondo il quale la cura altro non é che il
possedere o riconquistare un maggiore dominio di sé. Non altrimenti realizzabile, in
assenza di quella maturazione che I'alleanza tra oralita e scrittura & in grado di offrirci
all'insegna della presa in carico di se stessi. Dove sia I'una che l'altra pratica intellet-
tuale fungono da specchio metaforico e cognitivo della percezione delle modalita del
nostro sapere o meno stare nella vita, senza la pretesa di riconciliarsi definitivamente
con un passato indesiderato.

La scrittura di sé & dunque quellinsieme di modalita e strumenti narrativi (diari, me-
morie, appunti, lettere, cronologie di vita, ecc.) che rientra nel genere letterario o
narratologico delle cosiddette “storie vere”. Non perché abbia il potere di condurci a
svelare la verita incontrovertibile dei fatti, delle esperienze, delle emozioni che ab-
biamo vissuto. Infatti si tratta di un genere che si discosta dalle scritture di finzione,
dichiarate o taciute; da quelle cosiddette creative, di fantasia, di evasione, di intratte-
nimento. Le quali in molte circostanze, come quelle citate, ci distraggono e distolgono
dal davere di guardare in volto, con coscienza e temerarieta, talune verita scomode
che preferiremmo dimenticare. Soltanto cosi le scritture autobiografiche, nella loro
gamma stilistica, ci consentono di educare nel corso del tempo quelle attitudini morali
e civili di cui si & detto.



Le pagine scritte, rilette, condivise con i nostri accompagnatori, sono I'esito di proces-
si mentali rivelatori, che generano benessere quando si rivelano catartici, liberatori,
emancipatori; ma possono — al contrario — rivelarsi causa di malesseri se accanto
al narratori piu fragili non si siedono quelle figure di facilitatori che siano in grado di
comprendere quando talvolta I'attivita di scrittura va sospesa. Quando si riveli fonte di
ansie, rimpianti, rimorsi emotivamente insostenibili... Pertanto la scrittura introdotta
nei luoghi di cura delle dipendenze patologiche, della prevenzione, della educazione
nabilitativa, ma anche nelle realta penitenziarie, nelle “messe alla prova”, ecc. pud
essere proposta e monitorata quando gli autori accettino di intraprendere prove di
viaggio verso la responsabilizzazione irte di incognite: nella consapevolezza che le
memorie dolorose non verranno comunqgue cancellate, rimosse, acquietate, respinte
dalla scrittura. 1l compito & concorrere ai processi di elaborazione degli accadimenti
fonte delle sofferenze piu diverse. Perché il passato non pud essere modificato, pud
Essere perd — a posteriori — compreso, e diventare stimolo per immaginare cambia-
menti credibili e auspicabili. Sfidando se stessi, osservandosi su quelle pagine che,
oer il solo fatto di essere intrise di racconti, di rievocazioni senza filtri, di dichiarazioni
sconvolgenti, rappresentano un successo della volonta di rinascita e riparazione.
- esito di una forza del carattere, in rinascita e definizione. Per questo motivo, prima
ancora di ritenerle un oggetto di tal natura, le pagine che scriviamo su di noi vanno
considerate un artefatto e una testimonianza narrativa affidata all’ inchiostro. Anche
2 pagina piu elementare e grammaticalmente discutibile nella quale ci si racconti in
orima persona, costituisce una manifestazione dell'umano, anche la pit elementare
& malferma, nella sua richiesta di essere comunque ascoltata e letta.

\& consegue che ogni “reperto” o documento autobiografico, anche effimero, & trac-
=2, lascito, eredita di una presenza che ha sentito il bisogno, per i motivi pit dispa-
ratl, di farci sapere della sua esistenza, del proprio essere al mondo nonostante
raversie e fallimenti. Il pensiero e le pratiche autobiografiche vanno annoverati in
= modo a tutti gli effetti tra i diritti individuali non negoziabili e imprescindibili delle
“ulture democratiche. Cosi come — al contempo — ogni pagina scritta di nostro pu-
2no dovrebbe essere salutata come un documento storico, sociale, antropologico,
semiologico, assolutamente prezioso: da salvare, proteggere, far conoscere. Quanto
Z=tio, ci invita di conseguenza a mettere tra parentesi le analisi soltanto di natura
=stelico-letteraria. Una modalita che nel corso dei secoli ha attribuito purtroppo valo-
= solamente ai generi autobiografici ricondotti ad autori celebri e non agli scritti umili
2=gli emarginati, dei semianalfabeti, degli ultimi. Per tale motivo ovunque e laddove
2 scrittura autobiografica venga proposta e generi scritture anche le piil modeste
T2 non per autrici e autori) queste meritano di essere salvate e protette nel loro
=ssere testimonianze umane la cui cura ci viene affidata.
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~ RIFLESSIONI E CONFRONT)
LAVORARE CON LE DIPENDENZE,

SCRIVERE PER ESISTERE

RIFLESSIONI E CONFRONTI

C’e un tempo per capire,

un tempo per scegliere,

un altro per decidere.

C’e un tempo che abbiamo vissuto,
I'altro che abbiamo perso,

e un tempo che ci attende!

Seneca

UNA NUOVA RUBRICA PER RACCONTARE LE SENSAZIONI E

I VISSUTI DEGLI OPERATORI

LAVORARE CON LE DIPENDENZE di Alberto Arnaudo

Lavorare con le dipendenze mi ha sempre fatto venire in mente I'immagine di un
retrobottega.

| retrobottega sono quei luoghi un po’ trascurati dove perd davvero capisci come
vanno le cose: quelle stesse cose che, nelle vetrine e sui banconi del negozio, appa-
iono in un certo modo, bene o male che siano riuscite, qui rivelano i loro meccanismi
segreti, i loro difetti, la loro trama reale. E qui si possono riparare, rimettere insieme,
far ripartire.

Nei retrobottega si smontano e rimontano i pezzi, senza fronzoli, senza cerimonie,
con poca formalita. Ci si sporca le mani, c’'é sempre confusione. In compenso, non ci
si annoia, si deve essere continuamente creativi, inventare soluzioni a problemi im-
previsti, magari con I'affanno di non farcela a risolvere il prossimo inghippo. Siimpara
dall’esperienza, i manuali servono da guida ma poi bisogna tradurli nella pratica, e
quasi mai la realta corrisponde alle istruzioni scritte. Per questo ci si pone questioni
che solo nei retrobottega si riescono a vedere. |
Il problema & che la maggior parte della gente conosce solo la merce finita che vede |
nelle vetrine, e non é interessata a sapere il come e il perché sia arrivata fin li. Cosi, |
se qualcosa non & come ci si attende, o non si riesce a farla funzionare secondo |
il previsto, la si porta a riparare, raramente accettando di farsi spiegare, andare a

vedere (nel retrobottega) com’e fatto I'oggetto, collaborare al ripristino di una sua ac-

cettabile efficienza. Si pensa che questo sia compito esclusivo dell’artigiano, se non

riesce nell'intento & perché non & capace: riparazioni chiavi in manol

Tutto questo, lavorando con le dipendenze, lo si capisce poco a poco, e quando lo si :
capisce viene il tempo della scelta: mi piace lavorare in un retrobottega? Conoscere 45
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come vanno le cose, ma non riuscire quasi mai a spiegarlo a chi sta fuori? Poterlo
a malapena condividere con gli altri che fanno un mestiere uguale o simile al mio?
Sporcarsi le mani tutti i santi giorni e ottenere spesso risultati che solo noi, nel re-
trobottega, siamo in grado di valutare quanto preziosi siano? Sapere in anticipo che
pochi pezzi saranno giudicati meritevoli di tornare a figurare nelle vetrine del negozio,
mentre gli altri si dovranno accontentare di un mercato minore sui banchi della vita?
E quindi non ci si dovra aspettare riconoscimenti se non dai diretti interessati, e nem-
meno sempre e da tutti?

Credo che un po' tutta la nostra generazione di operatori storici delle dipendenze ab-
bia vissuto fasi del genere, prendendone coscienza cammin facendo. Ma scegliendo
di rimanere, abbiamo avuto anche I'occasione irripetibile di contribuire a far nascere
quasi dal nulla una disciplina che col passare degli anni si & dimostrata I'unica capa-
ce di rispondere, almeno parzialmente, ad un crescendo di nuovi bisogni prodottisi
nella societa. Bisogni che erano marginali quando abbiamo cominciato, ma sono
diventati man mano dominanti, con incrementi addirittura esponenziali negli ultimi
anni. |l “nostro” retrobottega si & trasformato, da settore di nicchia qual era all'inizio,
in uno dei pit centrali e importanti del contesto sociale.

Solo che, all'infuori di noi che ci lavariamo, ben pochi ancora se ne sono accorti. La
maggior parte del pubblico pensa che i prodotti di salute che faticosamente mettiamo
insieme riguardino prevalentemente il settore originale per cui i nostri esercizi erano
stati istituiti; mentre noi, nei retrobottega, abbiamo visto trasformarsi le materie prime
del lavoro, combinarsi in mille modi inaspettati, complicarsi sempre pit ed espandersi
in campi che nemmeno avremmo pensato avrebbero potuto interessarci.

Per far fronte a tutto cid, abbiamo incessantemente riadattato le risposte, affinato e
moltiplicato gli strumenti di lavoro, messo a frutto le esperienze e i confronti, prodotto
materiali di studio, inventato letteralmente soluzioni, ampliato le competenze. Un po’
troppo in silenzio, per la verita, con precario sostegno istituzionale e scarsa dota-
Zione di risorse. Cosicché ben poco, di tutto questo lavorio, ha trovato cittadinanza
piena nelle vetrine dei nostri negozi, e men che meno fuori di essi.

Qui c'é moltissimo da recuperare, se vogliamo migliorare |'efficacia del lavoro: &
giunto il tempo di convogliare I'attenzione sociale sulla centralita del nostro operato.
Ma per far questo dobbiamo diventare piu capaci di spiegare i segreti che abbiamo
imparato nei retrobottega, farli venire allo scoperto, esporli in vetrina. Stando attenti
pero che la luce del sole non li renda troppo abbaglianti, perché invece di attirare
I'attenzione potrebbero respingeria.

Puo servire allo scopo anche parlare di noi, del nostro vissuto di operatori, comuni-
care col cuore oltre che con la testa. Per guesto abbiamo ideato. su proposta di M.G.
Martin, questa nuova rubrica: riflessioni brevi, della lunghezza massima di 5000 ca-
ratteri (spazi inclusi). Uno spazio ispirato al motto di Seneca per recuperare e descri-
vere il sapore dei nostri retrobottega, farlo fermentare, e aiutarlo a diventare terreno
fertile per il futuro dei nostri Servizi.

Perché scrivere di sé?
Perché la narrazione suscita emozioni, fa emergere la propria soggettivita, facilitando



I'ascolto, il confronto e lo scambio. La pratica autobiografica modifica chi scrive e
cambia chi legge, in quanto la condivisione dei vissuti esperienziali produce un’eco
delle emozioni che raggiunge e avvolge la nostra anima.

Si sa che i professionisti della cura, nel'essere vicini al dolore dell'altro per un tempo
prolungato, possono ammalarsi di burnout. Allora la fatica diventa un peso che grava
sullanima e, gradualmente, spegne I'entusiasmo che viene inghiottito dalla nebbia
che ci avvolge. La parola “entusiasmo” che discende dal greco significa: en/theos, il
dio dentro di noi, descrive uno stato d’animo attivo e sorridente che sprigiona ener-
gia verso l'infinita possibilita di realizzare i nostri sogni. Scrivere di sé accende la
scintilla creativa dell'identita narrativa di ciascuno, che diventa la storia che abbiamo
costruito e interiorizzato. La scrittura fa emergere la nostra interiorita pensosa, gene-
rando una nuova vita ai ricordi, alle sensazioni, alle emozioni, alle suggestioni, strap-
pandoli dall'oblio: & I'energia passionale di un pensiero che vuole esistere diventando
parola scritta.

In questo nostro presente intriso dalle passioni tristi, attraversato dalla fretta e dalla
velocita, la scrittura svolge una funzione estetica, nel senso etimologico del termine
che rimanda al sentire/percepire/sostare: allo star bene! Paulo Coelho suggerisce:
“Scrivi. Carta e penna fanno miracoli. Curano i dolori, consolidano i sogni, restitui-
scono la speranza”.

Sempre piu diffusa & la sensazione, tra i professionisti della cura, di far parte di un
meccanismo volto a produrre prestazioni, e sappiamo che I'eta media degli operatori
dei Ser.D supera i 50 anni: senza ricambio generazionale ogni sistema pud entrare in
crisi. La contaminazione generazionale sarebbe fondamentale per ridurre il “gap di-
gitale” dei lavoratori pit anziani. Abbiamo nutrito la mente di informazioni scientifiche
e tecnologiche, trascurando di alimentare il cuore e I'anima dei professionisti. Sono
le persone che fanno i servizi; le loro storie di vita hanno lasciato tracce profonde,
nella fatica di migliorare le loro performance. Cosi, spesso, ci assale la percezione
di vivere con il “pilota automatico”. Allora, questa rubrica pud diventare uno spazio
di riflessione per recuperare il linguaggio del cuore, dove la condivisione dei vissuti
puo diminuire la distanza del silenzio, delle nostre solitudini, perché in ogni racconto
ciascuno puo ritrovare una parte di sé, e immaginare il futuro.

Mi piace concludere con Duccio Demetrio, il fondatore della scrittura autobiografica,
che scrive: “L'autobiografia contribuisce ad alleviare solitudini, prevenire disagi, pre-
vedere esiti, restituire agli altri il legittimo bisogno di sapere come li stiamo curando,
i stiamo educando, li stiamo amando”. Dal poter dire al poter fare, si arriva al poter
“raccontarsi” come respiro dell'anima.

Infine, Giacomo Leopardi ci ricorda: “Perché fiorire si puo e si deve, anche in mezzo
al deserto, perché se le cose fragili come un fiore di ginestra lo sanno fare, anche noi
siamo chiamati a fare altrettanto™.

(1) Duccio Demetrio, L'autobiografia come cura di sé - Raffaello Cortina 1996
(2) hrp:fat67.blogspot.com/2017/01/perche-fiorire-si-puo-e-si-deve-anche.himl

a7




RIFLESSIONI E CONFRONTI

IL POST(O) DELL'ACCOGLIENZA

 ANNA PAOLA LA

Mi occupo del primo colloquio presso il Ser.D., quello che dovrebbe farti capire dove
i trovi, offrirti le giuste informazioni, dare un senso a cio che suggerisci.

Non ti giudico. Per riuscirci ci ho messo un bel po’ di formazione e lavoro su di me,
ma tu questo non lo sai.

Mi guardi e mi sembra tu non conosca mezze misure tra il sorriso sfrontato e le lacri-
me acerbe. Non preoccuparti: quello che mi dici non uscira di qui. Non parlerd con
chi nel frattempo ti aspetta in sala d’attesa, non gli dird che hai mentito e che, anche
adesso e qui, non pensi che a Lei.

La sostanza, il piacere, il desiderio di non avere desiderio.

Questa fatica condividila con me.

Non mi spaventa quello che hai da dire e che dici utilizzando quei termini che non
ti appartengono. Lo sappiamo entrambi che la droga per un tossicodipendente non
& precipitare verso il basso ma provare a salire in alto, fino a credere di riuscire a
volare.

L'ho gia sentito quello che mi racconti ma non per questo lo reputo scontato.

Lo so anche io cosa significa inseguire qualcosa che ci piace ma, nonostante I'espe-
rienza, non so ancora bene se ho compreso cosa significhi inseguirlo fino a mettere
a rischio un'intera vita.

Mi piacerebbe dirti quello che accadra, quello che ha visto accadere tante volte. E mi
piacerebbe che per te non fosse cosi.

Non basta la volonta a chi & malato. Nemmeno la tua, nemmeno la mia.

Non lavoro per salvare il tossicodipendente, oscillando tra condanna e perdono. La-
voro per curarlo. E mi costa fatica ma la tengo per me.

Lo capisco che per te non & facile fidarti. Mi chiedo se qualcuno ti ha insegnato con-
sapevolmente a non farlo.

Non rendere pero tutto pili complicato, cercando di difenderti anche da chi, oggi,
prova a tenderti una mano.

Ci metto l'esperienza, il mestiere, la sensibilita di cui dispongo per farti sentire a tuo
agio. Non penso a te come ad un criminale, e se anche qualche reato lo hai commes-
80, anche se e stato il tuo avvocato a consigliarti di rivolgerti al Ser.D., per me resti
qualcuno che sta chiedendo aiuto. Se non avessi la disposizione d’animo di crederti,
farei bene a cambiare mestiere.

Ci sara tempo per le valutazioni, per i test, le diagnosi; nel frattempo devo provare
a far sl che tu ti assuma I'impegno di tornare. Per riuscirci non posso immettere dati
in un computer mentre mi racconti di te. Devo incontrare il tuo sguardo, provare ad
ascoltare oltre le parole. Fisso un appuntamento con I'équipe che ti seguira, mi dico
speriamo che tu torni, che nel frattempo non ti perda in quei meccanismi che sono
fatti di rimandi e giustificazioni. Speriamo che I'appuntamento non sia troppo in 12 nel
tempo, rischierei di perderti.

E mi costa fatica ma la tengo per me.

Nella societa dello scambio di mercato non sembra esserci spazio per chi & dipen-



dente. Malattia cronica e recidivante poco ha da spartire con indipendente, provviso-
rio ed emendabile.

Lo so che ti piace, che hai pensato come tanti di poter governare quel desiderio, e
qguando ti sei accorto che non era cosi era gia troppo tardi. Eppure hai continuato a
pensare che ti piaceva, il bisogno di non stare male te lo ricorda incessantemente.
Non sei piu riuscito a governarlo quel desiderio. E ti credo quando mi dici che ci hai
provato in tutti i modi, che tornerai, che proverai a farti aiutare. Ci credo nel qui e ora
cosi come ci credi tu. Vacillerai e qualche volta anche io con te.

E mi costa fatica ma la tengo per me.

Ti sel persuaso che non potevi pill andare avanti cosi, o qualcuno quella persuasione
te I'na imposta facendoti sentire in colpa e, inconsapevolmente, della sostanza fa-
cendotene sentire ulteriormente il bisogno. Ti sei convinto, ma in fondo non ti dispia-
cerebbe trovare un altro modo, e in quella ricerca andrai avanti ancora a lungo, con
il risultato che oggi sei qui ma chissa se davvero verrai al prossimo appuntamento.
Tu da una parte io dall’altra, cosa abbiamo in comune se non 'ostinata ricerca di una
soluzione?

Ambiguita e incertezza sono il nostro quotidiano che é fatto di scelte difficili, di cro-
ciate e, spesso, sconfitte; € comunque il pit delle volte senza titolarita di garanzie,
né sicurezze.

E mi costa fatica ma la tengo per me.

Avere opinioni precise su come le cose dovrebbero essere fatte e su come gli altri
dovrebbero farle, senza curarsi pit di tanto di capire i sentimenti di chi abbiamo
dinnanzi, renderebbe tutto pit semplice, ma significherebbe anche abdicare ad una
responsabilita riduzionistica senza umanita e immaginazione.

Cospira la fatica nel tentativo di comprimersi nel dover spiegare a chi non conosce la
dipendenza che cos’e. Non va d'accordo il linguaggio della salute con quello di ope-
ratori di altre realta. Non sempre & comprensibile nemmeno a chi della salute se ne
occupa operando in un altro Servizio. Dover spiegare a chi & dipendente che cos’é
la dipendenza, si tutto questo mi costa fatica. E oggi, scrivendo, ho soltanto provato
a non tenerla per me.

© Riproduzione riservata
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