
                                        NESSUNO SI SALVA DA SOLO  
 

Scorro le pagine di un quotidiano con cui ho collaborato, mi imbatto nella risposta di una suora a un 

mio intervento sul carcere. Non è d’accordo su quanto poco abbia da fare stare tranquilli questo 

carcere così com’è, afferma che sono troppo negativo sul dentro e pure sui suoi dintorni. Elenca il 

grande fare del volontariato, delle associazioni, la scuola, gli incontri, la cultura, la chiesa e tutti gli 

uomini di buona volontà.  Se c’è una persona che crede in questi valori, in questa prevenzione 

preziosa del fare, più che del dire, negli uomini che sanno essere esempi autorevoli da seguire e 

ascoltare. Ebbene quella persona sono io, perché da quel buco nero profondo sono stato 

letteralmente sradicato e riportato in vita proprio da quelle persone che insegnano a credere che Dio 

c’è anche in una cella, Dio c’è in ogni loro orma e traccia che lasciano al loro passare. Conosco 

molto bene il valore della gratitudine e del rispetto ritrovato per me stesso e per gli altri, ciò non 

toglie che il carcere attuale non è quello del fiore all’occhiello, tanto meno della rieducazione tanto 

decantata. Non c’è bisogno di elencare le tante cose belle che il volontariato porta avanti tra mille 

difficoltà, i tanti percorsi positivi portati a termine e proseguiti fuori dal muro di cinta. Ma 

altrettanto bene conosco l’ingiustizia, la violenza, l’illegalità, che si alimentano dentro una galera, 

nonostante quanto appena detto, nonostante quanto non si deve dire, nonostante quanto rimane sotto 

una coltre di indifferente omertà.  

Una violenza che solo poche volte deflagra in superfice, per il resto è diventata composta, 

silenziosa, riservata nei tanti suicidi che si verificano nell’indifferenza generale. Incredibilmente 

negli uomini detenuti ancora c’è la spinta per un   nuovo orientamento esistenziale, tanti  uomini 

nuovi nel vivere civile, non più carnefici di se stessi né degli altri. Ciò accade perché altri uomini e 

donne, operatori e volontari comprendono il significato vero della pena da scontare, il valore insito 

della cura e dell’attenzione, dell’accompagnamento. 

Dio è morto in una cella, scrivevo negli anni trascorsi, da uomo disperato, e chi è disperato è senza 

speranza, poi invece dentro quella cella Dio non è morto, è venuto avanti, senza tentennamenti, per 

un tratto di strada che dura ancora oggi, con il braccio sulla mia spalla, ha il volto della suora, del 

prete, dell’operatore, del prof, dello scrittore, di tanti uomini che non ci stanno a fare numero, tanto 

meno acqua calda delle solite parole. Nonostante tutto questo però non può passare inosservata la 

drammatica situazione in cui versa il carcere italiano, tanto meno è intelletualmente onesto 

sbalordire e rimanere di sasso allorchè si verifica lo scoperchiamento di una violenza e di una 

illegalità non più azzerata di rumore. 

Qualcuno ha detto che nessuno si salva da solo, è verissimo, soprattutto dentro un carcere, ma 

aggiungo che nessuno ha ragione da solo, finchè non ci domandiamo cosa accade dentro una 

prigione o che non è correttamente applicato. Forse è giunto il momento di chiederci chi entra e 

cosa esce da una cella, se parliamo di persone oppure di cose, oggetti, numeri.   


